Беларусь
  • 2250
  • «Па-першае, я з Пінска»...

    Аўтар: Сяргей Мікулевіч, фота Надзеі Бужан

    ХХ стагоддзе з яго ўніфікацыяй наблізіла да адзінага блочна-бетоннага эталону ўсе беларускія гарады — асабліва невялікія, у якіх лягчэй задушыць архітэктурную спадчыну новабудоўлямі. Але Пінск захаваў свой стыль і логіку.

    Цэнтр горада, напрыклад, ляжыць на яго ўскрайку. Дый сам Пінск туліцца на ўскрайку Беларусі. Гэтая ўскрайкавасць, відаць, дапамагла яму захаваць тое, што ў цэнтральных раёнах даўно знікла.

    вул. Леніна (Вялікая), від на францысканскі касцел

    Зрэшты, Пінск не так далёка, як можа падацца.

    Але самая кароткая дарога да яго па кіламетрах — праз Нясвіж і Ганцавічы — самая доўгая па часе. Найлепш ехаць па Брэсцкай шашы ды каля Івацэвіч павярнуць налева. Тры гадзіны дарогі — і вось яна, Сталіца Палесся.

    Уезд у Пінск

    У спальных мікрараёнах — проста пры дварах, пад харчовымі крамамі, на спецыяльна пастаўленых сталах і на зямлі — ідзе гандаль палескімі паўкілаграмовымі памідорамі.

    Гандаль у Пінску

    Усё гэта можна пабачыць, пакуль едзеш да цэнтра.

    З паркоўкай у Сталіцы Палесся так: машыну можна паставіць, напрыклад, каля сіняга рачнога вакзальчыка, пад гмахам езуіцкага калегіума. І ўзняцца на крутую гару — у самую старую частку Пінска.

    Рачны вакзал

    Пінск Войшалка

    Далёкі ад Полацка, Вільні ды Мінска Пінск пару разоў адыграў у гісторыі Беларусі вырашальную ролю.
    Невядома, ці ўтрымалася б, напрыклад, Вялікае Княства Літоўскае ў канцы ХІІІ стагоддзя, каб не пінскія дружыны. Магутная Галіцкая Русь навязвала маладой дзяржаве «саюзныя адносіны», князі-канкурэнты, забіўшы стваральніка ВКЛ Міндоўга, не маглі разабрацца, хто галоўны…
    У Пінск уцёк Міндоўгаў сын Войшалк, ратуючыся ад забойцаў бацькі. Каб пасля з падтрымкай пінчукоў вярнуць сабе ўладу.
    Самы цэнтр Пінска сямсот год таму ляжаў недзе між хрушчовак, што займаюць заходні край цэнтральнай плошчы Леніна.
    Адсюль пачынае сваю экскурсію краязнавец Яўген Салейчук, які пагадзіўся паказаць нам Пінск.

    Яўген Салейчук

    Адышоўшы два крокі ад плошчы, апынаешся на цудоўнай вулічцы Чайкоўскага —

    вул. Чайкоўскага

    Тут з-пад асфальту вынырвае базальтавы брук, стаяць камяніцы і хаты з няроўнымі сценамі, сцяжына віецца на гарадскія валы, якія захаваліся на задворках суднарамонтнага завода.

    Пінскі Бэтмэн

    Як паўсюдна ў раённых гарадах сярод дня, цэнтральная плошча Пінска пуставатая. Ратуюць школьныя канікулы: моладзь з ролікамі і смартфонамі асвойвае гарадскую прастору навокал помніка… Каму гэта помнік?

    Памятнік Леніна ў г Пінску

    Наймаладзейшыя кажуць — Бэтмэну: вунь які ў яго плашч.

    Італьянскае не прыжылося

    Дзеці гуляюць у ценю самага старога пінскага будынка — езуіцкага калегіума.
    Яго будавалі па ўзоры італьянскіх збудаванняў, з адкрытымі праёмамі ў арках першага паверха — як у Ягелонскім універсітэце Кракава.
    Але на пачатку ХХ стагоддзя тыя праёмы замуравалі: ці то беларуская зіма стала халаднейшая, ці то густы змяніліся.

    Іезуіцкі калегіум

    Чым толькі не быў ён за трыста год — і вучэльняй, і турмой, і загсам.
    Цяпер тут музей. У ім можна пабачыць гліняны чарапок з урыўкам надпісу «рополчевіно»: магчыма, гэта аматар крафту ХІІІ стагоддзя надрапаў «Яраполкава віно». Ёсць у музеі і ровар, цалкам зроблены з дрэва — на ім у 1930-я прыехаў у горад селянін-паляшук Ільючык ды прадаў яго ў музей за дзесяць злотых.

    Дамінанта

    Побач з калегіумам, на плошчы стаяў касцёл Святога Станіслава — найбольшы ў Вялікім Княстве Літоўскім.

    касцел Св. Станіслава

    Расказвалі, на яго 28-метровую вежу некалі ўзышоў шведскі кароль Карл ХІІ і, агледзіўшы бяскрайнія балоты, што разлягаліся за ракой, надрапаў на сцяне графіці на лаціне: «Non plus ultra» («Далей няма куды»).

    Тут стаяў найбольшы будынак ВКЛ

    Балоты з той пары змяніліся мала, а вось касцёл узарвалі. Ён застаўся толькі на гарадскіх графіці.



    Дух Вільні



    Увесь савецкі час тут шчасліва праіснавала вуліца Завальная, што агінала гарадскія валы. Была і свая Вялікая.
    Цяперашняя вуліца Леніна, галоўная гістарычная вуліца старога Пінска, змяніла процьму назваў за час існавання. «Увесь час яна мела гэты прыметнік у сваёй назве (Вялікая Спаская, Вялікая Францішканская, Вялікая Кіеўская), — кажа Яўген Салейчук. — Я б спыніўся проста на Вялікай, каб пазбегнуць спрэчак і крыўд».
    Яшчэ з савецкіх часоў гэтая вуліца пешаходная.



    З сённяшняй беларускай сталіцай Пінск лучыць сучасная планіроўка:
    як некалі праз Мінск прасеклі з захаду на ўсход вялізны праспект, так і ў Пінску «распахнулі» ад мінскай дарогі да мосту праз Піну вуліцу Першамайскую.

    Соль

    «Па-першае, я з Пінска» — такі дэвіз упрыгожвае помнік пінчуку, што сустракае гасцей на пачатку вуліцы



    Так нібыта пінчукі казалі замест прывітання, выбраўшыся з роднага места. Па адзежы гэта селянін: саламяны капялюш, лубяная кайстра, але ёсць у ім штосьці і ад мясцовага яўрэйскага купца мінулых стагоддзяў, якога ўяўлялі з мехам солі.
    Пінскія яўрэі кантралявалі гандаль соллю. І, ходзіць такая байка, менавіта яны, баючыся страціць аднамомантную выгоду, былі супраць таго, каб праз Пінск пракладалі чыгунку. У выніку чыгунка пайшла праз вёску Лунінец і зрабіла з яе горад. А Пінск — застаўся Пінскам.

    Сучасная пінская сінагога.

    Ванна, тэлефон і танцы

    На рагу пешаходнай вуліцы, як напамін пра залатыя, шчодра пасыпаныя дарагой соллю часы — будынак былога гатэлю «Англійскі».

    будынак былога гатэлю «Англійскі»

    У яго нумарах люкс у пачатку ХХ стагоддзя былі тэлефоны і ванны. Праўда, вадаправоду не было і напаўнялі іх уручную. А за гатэлем, бліжэй да ракі, стаяў рэстаран «Парадыз», што славіўся жаночай танцавальнай групай «фурданцэрак» (так у Пінску называлі дзяўчат, што прыехалі сюды шукаць шчасця і зараблялі танцамі).

    А непадалёк стаіць будыначак, які таксама славіўся жаночай групай, але не танцавальнай. Той калектыў, кажуць, існаваў пры ўсіх уладах — і пры паляках, і пры бальшавіках, і пры немцах.  https://nn.by/?c=lr&i=235043

    Дыямент

    Але варта вярнуцца назад, на пешаходную вуліцу. Тым больш, што наперадзе — візітоўка сучаснага Пінска — Катэдра, касцёл Унебаўзяцця Найсвяцейшай Панны Марыі.

    касцёл Унебаўзяцця Найсвяцейшай Панны Марыі (францысканскі касцел)

    Закладзены яшчэ ў канцы XIV стагоддзя, ён быў перабудаваны з каменя ў XVIII ст., ва ўрачыстай, але без надмернай пышнасці беларускай барокавай стылістыцы.

    Касцёльны двор.

    Тое самае месца 150 год таму, на гравюры Напалеона Орды https://nn.by/?c=lr&i=235043

    Па гэтым адносна невялікім храме можна хадзіць гадзіну.



    Разглядаць амбон, балдахін над якім, магчыма, зроблены з цэльнага кавалка дрэва, самы стары абраз XVI ст., арган, аднаўленне якога фундаваў заснавальнік партала Tut.by Юры Зісер.








    Цікавая і фрэска пачатку ХХ ст. — на ёй, поруч з героямі біблейскай гісторыі, паказаныя пінчукі ў тагачасных строях: селянін з сялянкай, інтэлігент і хлопчык.

    У скляпеннях пінскай Катэдры пахаваны кардынал Казімір Свёнтак, які многа зрабіў для захавання каталіцтва ў савецкія часы і для таго, каб яно ў часы незалежнасці зрабілася беларускім.

    Мама Пінская

    Але самы славуты абраз у храме — Пінская Мадона Альфрэда Ромера.

    Пінская Мадона Альфрэда Ромера — у цэнтры здымка

    Цікава, што мастак маляваў Божую Маці з мясцовай яўрэйскай жанчыны.
    Кардынал Казімір Свёнтак успамінаў, што ў савецкі час Эрмітаж прапаноўваў фінансаваць рэстаўрацыю ўсяго касцёла, абы толькі аддалі ім у Ленінград Мадону. Але Свёнтак не аддаў: «Як Пінск будзе без Мамы Пінскай?»

    Свёнтак

    Вулічка Казіміра Свёнтака — тут жа, спускаецца ад францішканаў да Піны, узбоч будынкаў семінарыі.



    Прачыненыя дзверы ў скляпенне, дзе за кратамі, у паўзмроку — мармуровая труна Свёнтака. Непадалёк у двары касцёла батут, на якім скачуць дзеці.

    Казімір Свёнтак

    Першы беларускі кардынал. Нарадзіўся ў Эстоніі ў 1914 у польскай шляхецкай сям’і. У час Першай сусветнай вайны сям’я трапіла ў Беларусь. У Пінску вучыўся ў духоўнай семінарыі ў 1930-я. Адбыў 10 год у ГУЛАГу. Ад 1954-га быў пробашчам у Пінску. У 1991-м стаў арцыбіскупам новаўтворанай Мінска-Магілёўскай архідыяцэзіі, да якой адносіцца і Пінская дыяцэзія. Памёр у 2011.


    Кава са смакам агурка

    Калі гандаль соллю страціў сэнс, галоўным пінскім бізнэсам былі агуркі. Пінск, а дакладней вёска Пінкавічы непадалёк, лічылася агурковай сталіцай Беларусі. Але і гэта ў мінулым: такіх мегапарнікоў, як бліжэй да Турава, у Альшанах ды Рублі, тут не пабачыш.
    Пінск замацаваў за сабой імідж агурковай сталіцы іншым спосабам: на пешаходнай вуліцы цяпер можна паспытаць «каву па-пінску» — са смакам агурка.

    Пінская шляхта

    Мала хто, апроч спецыялістаў, ведае, што арыгінал камедыі «Пінская шляхта», знойдзены ў паперах Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча, быў напісаны пінскай гаворкай, а не літаратурнай беларускай мовай, якой твор сёння чытаюць у школах. І адзінае месца ў краіне, дзе ўжывую можна пачуць, як насамрэч гаварылі Пратасавіцкія ды Цюхай-Ліпскія — Палескі драматычны тэатр імя Дуніна-Марцінкевіча ў Пінску. Цяпер ён перажывае лёгкі рамонт.



    Набярэжная

    Цяжка паверыць, што яшчэ пару дзясяткаў год таму, у савецкі час, у цэнтры Пінска не было ні кавярняў, ні іншых атракцый. І ўлюбёным месцам сустрэч моладзі была набярэжная Піны.



    Тая набярэжная пад старымі ліпамі дагэтуль папулярная, хоць і ў атракцыях сёння недахопу няма.

    Адзіны мост цераз Піну разбурылі і будуць мяняць: настрашыла аварыя тураўскага мосту, дзе некалькі год таму абваліўся пралёт. А для аўто паставілі грымучы пантонны пераезд

    Дом Грэгаровіча

    Набярэжная ідзе паралельна пешаходнай вуліцы Леніна. На спуску да яе — дом Грэгаровіча. Грэгаровіч быў славутым пінскім рэстаратарам пачатку ХХ стагоддзя. У яго рэстаране бывалі палітыкі, грамадскія дзеячы, літаратурныя класікі. Стаяў ён далей, пры канцы вуліцы. А асабняк хаваецца ў засені вялізных грэцкіх арэхаў, іх леташняе шалупінне трашчыць пад нагамі.

    Капусцінскі

    Рэстаран Грэгаровіча, а дакладней цукерня, якая была пры ім, захавалася ў дзіцячых успамінах Рышарда Капусцінскага — польскага пісьменніка і журналіста, якога называлі «каралём рэпартажу».
    Дзіцячыя гады Капусцінскага прайшлі ў Пінску — бацькі-педагогі прыехалі сюды з Польшчы, шукаючы працы. А ў 1939-м, ратуючыся ад вывазу ў Сібір, яны вярнуліся на захад.
    Як Марк Шагал шукаў родны Віцебск ва ўсіх гарадах, дзе даводзілася жыць, так і Капусцінскі шукаў паўсюль сляды таго, памятнага з дзяцінства Пінска.
    У цукерню Грэгаровіча мама брала малога Рышарда «на лёды», калі ён добра сябе паводзіў. А добра сябе паводзіў ён — заўсёды.



    Цудам захаваўся дамок, у якім жыла сям'я Капусцінскіх. Ён досыць далёка ад цукерні Грэгаровіча. Цікава, што проста насупраць яго — новая незвычайная крама-кавярня.

    Гаворка пра «Кактэйль» на Першамайскай, 55

    Напоі са смакам падарожжаў

    Падарожнік Капусцінскі, які аб'ехаў Афрыку, Лацінскую Амерыку, Азію ацаніў бы яе. Тут можна паспытаць каву і гарбату з усяго свету.





    Уласнік гэтага месца — «Кактэйля» на Першамайскай, 55 — Ігар Уфімцаў, таксама добра павандраваў: ён родам з расійскага Пракоп'еўска Кемераўскай вобласці, вучыўся ў Ленінградзе на горнага інжынера і быў размеркаваны ў Салігорск, на калійныя шахты.

    Сёння ён уласнік кампаніі «Энергія», у якой працуе 140 чалавек (афіцыйны дыстрыб'ютар гандлёвай маркі «Ahmad Tea»). Гісторыя яго поспеху — гэта гісторыя энергічнага чалавека ў 90-я: упрогся ў бізнэс, займаўся тэхнікай, камп'ютарамі, віном. Урэшце прыкіпеў да кавы і гарбаты — займаецца імі больш за 20 год!
    Крамы ў Пінску (і яшчэ дзве ў Салігорску) для яго не проста гандлёвыя кропкі, але і місія: вяртаць культуру піцця кавы і гарбаты і добры густ на іх.
    Ігар можа гадзінамі расказваць, які чай дзе расце і чым высакагорны розніцца ад раўніннага, якую каву і як трэба малоць, каб атрымаць ідэальны смак (і паслясмак!)





    І такіх самых энцыклапедычных ведаў дабіваецца ад сваіх работнікаў.
    Яго крама-кавярня, аздобленая ў эксперыментальным старалонданскім стылі — з зялёнымі панэлямі на сценах, буккросінгам і стылёвымі свяцільнікамі — чакае вяртання з канікулаў студэнцкае моладзі.



    Бізнэсы

    Увогуле, незвычайныя бізнэсы — пінская фішка. На ўзбярэжжы Піны мы пазнаёміліся са Святаславам, капітанам катамарана з маторам, які катае па рацэ ўсіх ахвотных.



    Свой карабель ён спраектаваў сам. Круціць штурвал, абмінаючы лескі паляўнічых на самоў.



    Ці не сварацца рыбакі, што палохае рыбу? Не, кажа наадварот — як праплыве катар, сом лепей бярэцца. А бярэцца сом не абы на што — на смажаную курыцу. Нятанная гэта жарсць: пінская рыбалка.



    Насустрач нясуцца школьнікі на каноэ — трэніруецца спартыўная школа.

    Ракета на падводных крылах — такія раней плавалі аж да Кіева, а ў наваколлі Пінска замянялі мясцовыя рэйсавыя аўтобусы. Рух спыніўся пасля Чарнобыля: зменшылася плынь пасажыраў

    Помнік уюну

    Пінск — напэўна, адзінае месца на свеце, дзе дзве ракі, зліўшыся, адразу ж разыходзяцца зноў. У нетаропкую Піну ўпадае Струмень, як тут называюць верхнюю Прыпяць. А праз пару дзясяткаў метраў яна зноў адасабляецца, зрабіўшы рэзкі паварот убок.



    Найлепшы ракурс на гэтае зліццё-разліццё — ад помніка ўюну: яшчэ адной пінскай унікальнасці.



    Увогуле, рыбам помнікаў ставіць не прынята, але тут выключны выпадак: палескі ўюн карміў пінчукоў замест іх бедных забалочаных палеткаў. Уюноў тут налоўлівалі і насушвалі цэлыя мяхі.

    Палац Бутрымовіча

    «На Палессі што ні грунцік — то Скірмунцік… што ні морда — то Орда». Так вольна сто год назад рыфмавалі топавых пінскіх землеўласнікаў.
    Бутрымовічы, Скірмунты, Орды былі тут найбольшымі абшарнікамі, з іх сем’яў выходзілі палітыкі, мастакі, дзяржаўныя дзеячы.

    Старыя гарадскія могілкі мала дзе захаваліся. Мармур ды граніт мінскіх помнікаў пайшоў на аздабленне новых тратуараў. У Янаве на месцы фамільнага склепа Напалеона Орды стаіць школа. Пінск з яго вялізным цвінтаром ХІХ стагоддзя — унікальны

    І ўсе яны парадніліся за стагоддзі. Вось, напрыклад, пінскі палац Бутрымовіча, які, згодна з легендай, закладаў апошні кароль Рэчы Паспалітай Станіслаў Аўгуст Панятоўскі, нейкі час належаў Скірмунтам.

    Палац Бутрымовичаў

    А славуты мастак Напалеон Орда быў таму Бутрымовічу родны ўнук, і яго ўнікальныя гравюры, па якіх мы аднаўляем выгляд нашай краіны 150 год таму, тут захоўваліся.

    Матабол

    Палац Бутрымовіча стаіць пры вуліцы Равецкай — яшчэ адна старая назва, ад слова «роў».

    Спуск уніз, да рову, які бараніў старажытны замак, дагэтуль чытаецца ў сучасным пінскім рэльефе

    І вялікімі дажджамі палац залівае: ірыгацыйная сістэма была парушаная, калі ў 1960-я паміж палацам і Пінай збудавалі гатэль «Прыпяць».
    А побач — гатэль, пастаўлены ў пачатку 1980-х спецыяльна для ўдзельнікаў Чэмпіяната Еўропы па матаболе.


    Гэта той самы футбол, толькі на матацыклах. Пінск у савецкія часы лічыўся сталіцай не толькі Палесся і агуркоў, але і беларускага матаболу.

    Хоць не ўсе традыцыі куртуазных часоў Бутрымовіча і Панятоўскага заняпалі: у афіцыне палаца цяпер месціцца адзін з самых модных начных клубаў Пінска.

    Каралін

    За палацам Бутрымовіча пачынаецца перадмесце Каралін. Тут захаваліся драўляныя аднапавярховыя дамкі і вуліцы, па якіх бегала, прыязджаючы з Кіева на лета да бабулі, будучая прэм’ер-міністр Ізраіля Голда Меір.



    Але вялізны каменны замак Вішнявецкіх не захаваўся. Хоць любы карэнны пінчук раскажа вам штосьці пра падземныя хады недзе ў раёне студэнцыкіх інтэрнатаў Палескага ўніверсітэта.

    Руіны замка Вішнявецкіх у часы Напалеона Орды

    У Караліне захаваліся драўляныя будынкі часоў міжваеннай Польшчы, збудаваныя ў модным тады стылі функцыяналізму

    Дзе вянчаўся Колас?

    Тут жа непадалёк — праваслаўная Свята-Варварынская царква. Шыльда на ёй сведчыць, што ў гэтым храме Якуб Колас вянчаўся з сваёй жонкай, Марыяй Каменскай. Будучы класік літаратуры, адседзеўшы ў турме за грамадскую дзейнасць, у 1912-м знайшоў у Пінску працу настаўніка і жыў тут некалькі год.



    Праўда, абазнаныя людзі кажуць, што іх вянчалі зусім не тут, а ў чыгуначнай царкве на вакзале, дзе быў святаром будучы цесць.

    Побач з царквой захаваўся кляштарны будынак, у якім на пачатку ХХ стагоддзя была гарадская радзільня. Тут з'явіўся на свет Рышард Капусцінскі. І гэта ўжо неаспрэчна.

    А сама царква мае выяўныя каталіцкія абрысы. І гэта не дзіва: будавалася яна ў XVIII стагоддзі як бернардынскі касцёл, а праваслаўным была аддадзеная пасля паразы паўстання 1830—31-га.

    Манахі-камуністы

    А на суседняй вуліцы — касцёл камуністаў. Быў такі манаскі ордэн, што спавядаў жыццё ў камуне. Яшчэ да Маркса і Леніна.



    «Барочная цацка, якой мог бы ганарыцца любы еўрапейскі горад» — так называў гэты будынак Уладзімір Караткевіч, заклікаючы яго зберагчы.
    І гэта ўдалося. Касцёл быў занядбаны ў савецкі час, а сёння тут канцэртная зала. Афіша запрашае на канцэрт музыкі Шапэна.

    Жылгарадок

    Рэшткі старога малапавярховага Пінска, ферментаванага і перасыпанага навейшымі шматкватэрнікамі, мы бачылі цягам усёй вандроўкі па горадзе.



    Сучасны ж катэджны пасёлак знаходзіцца там, дзе Пінск зліваецца з вёскай Крайнавічы. Была ў 1990-я спроба афіцыйна назваць Крайнавічамі ўсю гэту частку Пінска. Але не прыжылося: завуць па-ранейшаму Жылгарадок. Яго фешэнебельны раён адкрываецца баптысцкай царквой.



    Евангелісцкія традыцыі на Палессі моцныя, баптысты цвярозыя, працавітыя і дружбістыя. Многія з гэтых акуратных дамкоў належаць ім.





    Падгародцы і зарачукі

    Цікава, што самі пінчукі ніколі не называлі сябе палешукамі. «Не, гэта не мы, — казалі яны прыезджым этнографам. — Палешукі там, далей». І махалі рукой кудысьці за далягляд.
    А як называліся? Тых, хто жыў у ледзь акультуранай пінска-прыпяцкай сельве, за ракой Пінай, называлі зарачукамі. Ставіліся да іх падазрона. Падгародцамі ж зваліся жыхары паўночнага, высокага і сухога берага Піны. Тыя, хто мог даехаць да Пінска і абыдзень дамоў вярнуцца. Так што і тут Піна вызначала, хто ты.

    Галоўны сакрэт Піны

    Але пра галоўны сакрэт дзівоснай пінскай ракі мы ледзь не забыліся. Па Піне ж можна выплысці ў любы акіян. Паплывеш уверх — праз Буг і Віслу трапіш у Балтыку. Паплывеш уніз — праз Прыпяць і Дняпро трапіш у Чорнае мора. Так што Пінск, фактычна, ляжыць у сярэдзіне свету.



    Наша ніва
    • нет
    • 0
    • +32

    103 комментария

    avatar
    Спасибо, спадар Joda.
    А Пінск — застаўся Пінскам.
    0
    avatar
    %) Красивый фоторепортаж. Спасибо «НН».

    Но это малая часть всех прелестей и интересностей Пинска и его окрестностей.
    +1
    avatar
    Но это малая часть всех прелестей и интересностей Пинска и его окрестностей.

    Стал бы спорить – сам бы себя не понял.
    Пинчане не бывают бывшими.
    Позвольте представиться: Белявщина, 44-ый магазин, Центральная.:)
    +1
    avatar
    В годы учёбы был у меня товарищ из Пинска. Добряк и славный парнишка.
    Кстати, а не лучше ли говорить пинчуки?
    0
    avatar
    Так и говорят.%)
    0
    avatar
    Кстати, а не лучше ли говорить пинчуки?

    Быстрее всего –да.
    Если кого из жителей славного города Пинска обидел/обозвал – прабачэнне.:)
    0
    avatar
    В годы учёбы был у меня товарищ из Пинска. Добряк и славный парнишка.
    О! Ну точно как я был. В годы вашей учебы.
    Эх, годы-годы… Что вы с нами делаете…
    0
    avatar
    Земляки, значит: сейчас здесь живу. :D
    0
    avatar
    Пинчане должны узнать, что за ракурс снимка и что на нём:
    0
    avatar
    Главный экскурсовод по Пинску вам всем утром устроит, ждите.
    0
    avatar
    Боюсь, что большинство пинчан и не узнают. Увы…
    0
    avatar
    Боюсь, что большинство пинчан и не узнают. Увы…
    Почтенный пан Йода, не бойтесь ничего.
    Сила пребудет с вами да, верю этому.
    0
    avatar
    0
    avatar
    Костёл Святого Станислава (взорвали коммунисты в 1953 г. «при реконструкции города и установке на площади памятника В. И. Ленину»).
    +1
    avatar
    Я гляжу, какой-то он виртуальный…
    0
    avatar
    виртуальный…
    … у относительно реального персонажа. Это заставка с экрана моего ноута%)
    0
    avatar
    Его можно спутать с собором Вознесения Пресвятой Девы Марии — они оба построены в стиле «барокко». Первый (Св. Станислава — в первой половине 17 в.), а второй — на сто лет позже.
    Но по мне как — собор св. Станислава красивее и величественнее.
    0
    avatar
    В Пинске и особенно за Пинском, на Полесье, живут совершенно уникальные люди. Мне иногда кажется, что это какая-то беларусская Атлантида — полумифическая, сказочная, нереальная.
    +2
    avatar
    Вот здесь еще про древнюю историю Пинска.

    +1
    avatar
    Город не сразу был на том месте, где он находится.
    0
    avatar
    В Пинске и особенно за Пинском, на Полесье, живут совершенно уникальные люди. Мне иногда кажется, что это какая-то беларусская Атлантида — полумифическая
    А чего Вас там носило? Понаехали, блть, Палессе не резиновое, межу прочим.
    0
    avatar
    Полешуки впахивают, как ломовые лошади, стараются копеечку заработать. И всё это чего ради — чтобы в кубышках прятать? Нет, деньги они хотят потратить. И вот для этого им нужен я. )
    +1
    avatar
    Нет, деньги они хотят потратить. И вот для этого им нужен я. )
    Вы — мущинщина с пониженой социальной ответственностью? O_o
    +1
    avatar
    Нормальные мужыки с повышенной соц. ответственностью живут сугубо на Севере, Винтерфелл, ёпт.
    А эти палешуки (полуполяки, полухохлы) разбалованные климатом и качеством почвы сугубо разгильдяи, нет в них нашего гиперборейского духа. Не умеют закопать 2 ведра картошки, полоть всё лето и выкопать 2 ведра картошки.
    +5
    avatar
    За такие шутки можно и по рогам схлопотать.
    У меня просто бизнес, ничего личного. социально ответственный бизнес, между прочим. Полешуков не обижаем.
    +1
    avatar
    У меня просто бизнес, ничего личного. социально ответственный
    Так я тож щетаю, что любой труд — почетен и уважаем. Даже вот Ваш. Я бы его легализовал даже, если б меня назначили Великим Диктатором.
    0
    avatar
    Бизнес легальный, не боись. )товар для всех возрастных категорий 0+
    0
    avatar
    А шутка туповатая, Салиевич, можешь лучше. Если так уж любопытно, чем занимаюсь, то спросил бы просто.
    +1
    avatar
    А шутка туповатая
    Нормальная шутка. Не Джордж Карлин конечно, но и не совсем Петросян.
    Думаешь шутить легко?
    Сам попробуй, для разнообразия, как-нибудь.
    +1
    avatar
    Я то попробовал, да только ты сразу губки надул, оскорбился чего-то. На поверку неженки вы, гипербореи.
    0
    avatar
    Я то попробовал, да только ты сразу губки надул, оскорбился чего-то.
    Ну вот видишь, я ж говорю — сложно.
    Нет чёткой грани между иронией и дебилизмом.
    Поэтому всегда ходишь по охуенно тонкому льду.
    То что я не понял — так-то твой косяк.

    ПС: Можно ещё ставить смайлики, но это не спортивно.
    0
    avatar
    А курманбеку расскажешь, по какому льду он ходит со своими непонятыми косяками? Будь последователен, давай же. Или ты только мне то губки дуешь, то зубы показываешь?
    0
    avatar
    У Курманбека какие-то комплексы (то ли из детства, то ли подростковые), сцепленные с хамством.
    По настоящему взрослые (не только физиологически) такой потребности самоутверждаться за счет хамства не могут испытывать.
    +1
    avatar
    У Курманбека какие-то комплексы
    Кум, тебя тут авторитетный чувак поддержал.
    +1
    avatar
    Всё, молитесь теперь, сатрапы
    0
    avatar
    молитесь теперь, сатрапы

    молюсь
    0
    avatar
    У всех бывает, я иногда тоже так сказану, что самому неловко.

    Группы горячей поддержки тут как тут. Как же вас поразгонять то всех… Агуша, всё с Курманбеком в порядке, отбой. ))
    0
    avatar
    А курманбеку расскажешь, по какому льду он ходит со своими непонятыми косяками? Будь последователен
    Дружище, ты походу слегка адресом ошибся.
    Я Курманбека не раз хуесосоил, но ты этого конечно не заметил.
    По какому тонкому льду и где он ходит я не знаю.
    Будь последователен, расскажи про его косяки.
    0
    avatar
    Я Курманбека не раз хуесосоил,
    Надеюсь, это ещё одна непонятая шутка… Староват я, наверное, уже любой поц своим юмором и жаргоном вводит меня в ступор. U_u
    0
    avatar
    Староват я, наверное
    Мутноват
    0
    avatar
    Я прозрачен как стекло, просто чувство прекрасного у нас отличается и всего то.
    0
    avatar
    просто чувство прекрасного у нас отличается и всего то
    В этой жизни нет ничего прекрасного пан кум, не обманывайте себя. Жизнь дерьмо, как завещано нам в книге Бытия.
    Чувство прекрасного… ну разве что сиське подходят под определение.
    0
    avatar
    Возможно, это и так: прекрасного нет, а чувство прекрасного есть. Ничего не могу с собой поделать.
    0
    avatar
    ну разве что сиське подходят
    Нет, ну почему чуть что — сразу только сиське? А жопки?
    0
    avatar
    Нет, ну почему чуть что — сразу только сиське? А жопки?
    Не соглашусь, коллега.
    Я понимаю, что у вас в степях разные девиации бывают… Козы, ослы…
    Но так-то сиське наше фсё, после котиков, конечно.
    0
    avatar
    Мутноват
    Херня на постном масле.
    Или пальмовом, ни разу не кулинар.
    Не перебарщивайте, пан Вольф.
    Чревато.
    Это я «по-дружески» и в том же (зуб даю) градусе.
    0
    avatar
    Или ты только мне то губки дуешь, то зубы показываешь
    Мы с Волчарой уже похмелились и добрые. А Вы, Куме, по всей видимости, до сих пор насухую сидите, вот корень Ваших проблем!
    0
    avatar
    Синяки вы оба.
    Гнать вас с Брамы пора,.
    Да некому
    0
    avatar
    Синяки вы оба.
    Походу, у Вас что-то серьезнее. Рекомендую показаться психотерапевту, вот Агамемнон, например, неплох, меня раскусил на раз-два.

    Гнать вас с Брамы пора,.
    Да некому
    Кто ж нас посадит погонит, мы ж — памятники!
    0
    avatar
    Спокуха, пан Кум.
    Вы крепкий пацан, к которому можно смело поворачиваться спиной.
    Всё норм.
    Пане Куррм и Вольф – тоже. Только увы с ними надо когда-никогда «прояснять позицию» и «укорачивать» в переборе петросянства.
    Наша (с вами) возьме.
    0
    avatar
    Спасибо, друг. Может, я и зря психанул. Старомодный я человек, набираю текст двумя пальцами, привык, что в реальной жизни со мной никто так не разговаривает и наивно ожидаю того же в сети. Или просто старый? Да, нервы уже не те, старый.
    0
    avatar
    Да не за что. Это я про «спасибо».
    Аналогичные прикольные ощущения.
    Уже говорил, повторюсь.
    Я практически уже привык, что в тырнетах собеседники считают искренне, что разговаривать со мной в позволяемых ими «тонах» — это типо нормально и естественно. При том, что в реальной жизни они будут 100% вести себя адекватно. Не потому что я какой-то грозный (хотя…) и страшный, а просто собеседники сходу, чисто по внешности и исходя из ситуации, врубаются на уровне подсознания что чревато, что лишнее это, ни к чему и не продуктивно.

    А в тырнэтах – развлекуха. И самое прикольное – что в тырнэтах на виртуальные оплеухи нарываются не только шантрапень, типа Паши и Копирки, но и вполне прочные и толковые персонажи, типа Волфа и Курманбека.

    Издержки тырнет-общения. «Понять и простить». Но и провоцировать, пропуская (это я про «скацина») – не стоит. Лишнее это.
    0
    avatar
    на виртуальные оплеухи нарываются
    Ну, эт Вам, коллега, придется еще лет десять по тырнетам пообтираться, чтоб потом только попытаться (Sic!) отвесить нечто, напоминающее оплеуху нам *lol*

    Я вот всегда говорил: «Росинский переоценен». А Волк мне: «Да неее, могёёёт». Вот пригрели на груди, пытается молочные зубы запустить в плоть, парвеню эдакий… Уши накручу!
    0
    avatar
    Уши накручу!
    Спрашивать, выросла ли накручивалка, не стану. Ибо негоже уподобляться, во-первых, а во-вторых, отдаю себе отчет, что вопрос прозвучит излишне риторически и где-то даже некорректно. Отмечу только вашу смелость. Петросянистую, но смелость.

    Попробую переключить. Внимание, имеется в виду.
    А куда это подевались пан Зиг и Пан Фогель? Причем практически одновременно подевались. Какие ваши версии, пан Курманбек?
    0
    avatar
    Петросянистую
    Сегодня Вы с паном кумом Евгения нашего Ваганыча чот через слово поминаете. Лавры покоя не дают? Оставьте мэтра в покое, есть же какие-то вещи в конце-то концов!

    Причем практически одновременно подевались. Какие ваши версии, пан Курманбек?
    В гейропах это не зазорно, пане Росссинский. В некотором роде даже модно. Отдыхают на лазурном берегу каком, завидуйте молча.
    +1
    avatar
    Сегодня Вы с паном кумом Евгения нашего Ваганыча чот через слово поминаете.
    Вы меня с кем-то путаете.
    0
    avatar
    Вы меня с кем-то
    Простите великодушно, недоглядел.
    С паном Кумом. Вот.
    0
    avatar
    Петросяна Вольф поминал.
    0
    avatar
    Петросяна Вольф поминал
    Штош.
    Казните теперь меня.
    0
    avatar
    CTRL-ALT-DEL или сразу RESET?
    0
    avatar
    CTRL-ALT-DEL или сразу RESET?
    Абажжите, на Ресет я еще Вас должен хорошенько обтроллить, пока маловато.
    0
    avatar
    Вы действительно считаете это троллингом?:)
    Не. Хамство может применяться в троллинге (то, что называется «к месту»), но само по себе троллингом не является.
    Самл по себе оно — хамство — проявление натуры хама.
    0
    avatar
    Вы действительно считаете это троллингом?
    Не. Хамство может применяться в троллинге (то, что называется «к месту»), но само по себе троллингом не является.
    Мнемоша, хамство и троллинг вещи вполне себе слабо пересекающиеся.
    Я как тролль 80-го уровня (скромно потупив взор) могу сказать, что это почти взаимоисключающие понятия.
    Мнемон, бедолага, твоя ошибка в том, что ты не меняешься, ты как начал троллить в 2006-м на сайтике твоего Мухосранска, потом балте… так ты и завис в своей убогой стратегии. А жизнь меняется.
    0
    avatar
    :)
    Почему у евреев всегда такие комплексы?
    -1
    avatar
    Я практически уже привык, что в тырнетах собеседники считают искренне, что разговаривать со мной в позволяемых ими «тонах» — это типо нормально и естественно.
    Какие же вы занудные, господа.
    Не думал что тут так много старпёров — моральных.
    Пан Россинский (Куму тоже слушать), я вам сейчас всё просто объясню.
    Этот стиль общения сетевой уходит корнями в доинтернетовскую эпоху, было когда-то ФИДО. Круг лиц был довольно узок и все считали себя какбэ некими избранными интеллектуалами.
    Отсюда и стиль общения как в компании друзьями на «ты» и вот это вот всё.
    Мне лично кажется, что так гораздо удобнее общаться. Конечно, для нежных душою особ я готов делать исключения.
    +2
    avatar
    Не думал что тут так много старпёров — моральных.
    Вот именно. Советская вата и плюс старпёры моральные.
    И это говорю я. Родом из 1959-го!
    Защитники белоруссиков нашлись — кум и росинский.
    0
    avatar
    Дожили, меня с Росинским усадили за одну парту и учат, как не быть старпёром… И кто? Историк Алина с историком Вольфом! Я это ваше ФИДО послушаю, конечно, но слишком больших надежд на меня не питайте: поздно в мои годы учиться «хуесосить» или что там ещё… играть роль «защитника беларусов» — не судьба мне влиться в ваши ряды «интеллектуальной элиты ».

    Говорю же, не моя эстетика. Ну что тут поделаешь.
    0
    avatar
    историком Вольфом!
    Навет.
    0
    avatar
    Отсюда и стиль общения как в компании друзьями на «ты» и вот это вот всё.
    Мне лично кажется, что так гораздо удобнее общаться. Конечно, для нежных душою особ я готов делать исключения.
    а посылать подальше друг дружку можно? лично я — за. у меня душа не особо нежная (если не сказать больше), так что я смогу выдержать. ну и чтоб сама могла в сердцах кое-кого послать. преимущественно, вашу дружную троицу. вы, пел и мать его курм. где-то же должно быть место, где можно душу отвести. а то на работе — низя, дома — тоже, соседей посылать как-то вообще неудобно. на тутбае — модеры что злые собаки. остается одна брама.
    0
    avatar
    а посылать подальше друг дружку можно?
    Можно, если герлагерфогель не зобанит.

    преимущественно, вашу дружную троицу. вы, пел и мать его курм.
    Ну это вообще без проблем.
    где-то же должно быть место, где можно душу отвести. а то на работе — низя, дома — тоже, соседей посылать как-то вообще неудобно. на тутбае — модеры что злые собаки. остается одна брама.
    Всплакнул. Посылайте на х… Курманбека и Пела не стесняйтесь. Нужно же выражать эмоции.
    Так-то обычно женщинам секс помогает, но я так понимаю, что в вашем случае не вариант.
    +2
    avatar
    набираю текст двумя пальцами
    Брат-токарь? Какой разряд?
    По всей видимости — шестой, если два пальца всего осталось. Это признак токарного гуру, преклоняю колена.
    0
    avatar
    … а на клавиатуре пластиковая крышка, закрывающая те клавиши, которые дети запретили нажимать. Чтобы компьютер не испортил. Так что впредь учитывайте, кому вы пишете весь этот свой креатив, и полегше, полегше.
    0
    avatar
    а на клавиатуре пластиковая крышка, закрывающая те клавиши, которые дети запретили нажимать
    Ну, это жизнь, пане Куме. Потом от Вас спрячут ножи и вилки. Время неумолимо, бро.
    0
    avatar
    Вот и они шутят примерно так же. Ещё ладно, пока между собой — я сделаю вид, что не замечаю… Но попробуйте только наглеть, и я эти ваши компьютерные мультики враз отключу! Я это баловство покупал, я и провод знаю, какой из розетки выдернуть. Аннигилирую тут всё и пойду чай пить. *Angel*
    0
    avatar
    враз отключу!
    Дада, назло мамке отморозьте себе уши!
    0
    avatar
    Чегой то себе? Вам.
    Ну хватит умничать, ясно же, что без электричества вы в компьютере сразу исдохнете. :D
    +1
    avatar
    Ну хватит умничать, ясно же, что без электричества вы в компьютере сразу исдохнете
    Пещерный Вы человек, Куме. Нонче все дублировано и резервировано по сто крат. Идите уже в свое коесло-качалку, плед, старушки…
    0
    avatar
    Ладно-ладно, я хоть и пещерный, но мягкосердечный. Сегодня выключать вас не стану. Резвитесь себе, хулиганы, за свет в этом месяце заплочено.
    0
    avatar
    Вот и они шутят примерно так же. Ещё ладно, пока между собой — я сделаю вид, что не замечаю…
    вот еще несколько дней назад я бы вас пожалела. и поддержала. и даже советов медицинский надавала, к кому обратиться и что предпринять, чтобы как-то миниминизировать печальные возрастные изменения в сосудах, в коре головного мозга и прочих частях организма. но вот вчера (или позавчера ну или на днях — тоже знаете ли, не молодею, тридцатник того и гляди нагрянет, мать его)и что я увидела? а вот что — бессовестные заигрывания ваши с панечкой Пандочкой. и это после всех вам моих признаний??! не ну понять-то можно, она то помоложе, наверное, будет. а молодежь сейчас такая — на пятки наступает без стыда и совести. грусно все. но простить вас не смогу все равно. и защищать не стану. пусть теперь по почкам отвалит вам Курм-Солнеподобный. да не стесняется — можно и посильнее. отныне мое средце принадлежит только пану Росинскому. надеюсь, он увидит это мое к нему послание.
    +4
    avatar
    отныне мое средце принадлежит только пану Росинскому. надеюсь, он увидит это мое к нему послание.

    Увидел. Вижу, что всё серьезно, что не шутите, пани Дарина. И тут же, как только увидел, осознал всю степень ответственности. Не то чтобы ничего не предвещало, но не зря ж ведь говорят: от ненависти до любви один шаг. Или наоборот, или не один – неважно.

    Обманутая в своих ожиданиях женщина – страшное по своей разрушительной силе оружие. Причем оружие массового поражения и крайне неизбирательного действия.

    А про пана Кума не думайте плохо. Он не виноват, это он машинально. Натура такая, увлекающаяся. Он одумается, быстрее всего. Поймет тщетность и бесперспективность своих усилий – и одумается.
    +1
    avatar
    Увидел. Вижу, что всё серьезно, что не шутите, пани Дарина.
    Ну жучилла!!!
    Простите, конечно, что без приставки «сэр».
    Зная вашу нежность в общении…
    Когда у меня бабу даму уводят я несколько взволнован и иногда манкирую тонкостями этикета.
    0
    avatar
    Когда у меня бабу даму уводят я несколько взволнован и иногда манкирую тонкостями этикета.
    Не осуждаю.
    Еще неизвестно как бы я рвал и метал в бессильной злобе, если бы у меня кто-нибудь и хоть когда-нибудь увел. А так не, неизвестно. Ибо такого в моей жизни еще не случалось. Пока.:)
    0
    avatar
    А так не, неизвестно. Ибо такого в моей жизни еще не случалось. Пока.
    У вас просто никогда не было любимой медсестры.
    0
    avatar
    У вас просто никогда не было любимой медсестры.

    Мне сложно поддерживать разговор в таком разрезе – «любимая». Но не стану скрывать – было, медсестры и врачихи меня любили. Особенно одна – огонь и хулиганка. Обойдемся без имен и подробностей. Чай не вьюноши прыщавые. У нас ведь чисто терминологическая беседа, не так ли.

    Ничо-ничо, пан Вольф. Какие ваши годы, полюбит и вас какая-нибудь медсестра. А может даже врач общей практики. Когда-нибудь. Наверное. :)
    0
    avatar
    и что я увидела? а вот что — бессовестные заигрывания ваши с панечкой Пандочкой. и это после всех вам моих признаний??!
    Да как вы могли такое подумать, чем я заслужил ваше недоверие? И это после всего, что между нами было!

    Вы же видите, милейшая пани Дарина, я просто очень увлечён музыкой. Музыкой! Да, панночка Панда давеча запостила клип, где мужики копают лопатами яму в лесу — вам самой такое разве не понравилось бы? Вот и я не устоял, заслушался. Что ж вы меня теперь самого в землю за это закопаете? Закапавайте, чего уж… Я вам своими руками лопату принесу. :(

    +3
    avatar
    «укорачивать»
    Позвольте поинтересоваться, а укорачивалка у вас нужных размеров есть? Выросла уже? :D
    -1
    avatar
    Позвольте поинтересоваться, а укорачивалка у вас нужных размеров есть? Выросла уже? :D
    Позволяю по-свойски. По-нашему, по-белорусски. И великодушно.
    Отвечаю: 1) да, 2) давно – только не спрашивайте точную дату, не смогу ответить – запамятавал.
    0
    avatar
    да
    Ок. Будем меряться. Линейка, надеюсь, у Вас найдется?
    0
    avatar
    Диалеты Пинщины (д. Поречье, 40 км. от Пинска).

    +1
    avatar
    Ну вот ни разу я не антифеминист, честное слово. Но рыбак.
    ПРО РЫБАЛКУ НА ЗАХОДЫШНОМУ ПОЛІСЬСЁВЫ
    Рыбалка лычылоса чысто мужчынськым занетком. Сітка ля кломлі плыласа кэ правыласа выключно мужчынамы. Је ныпрыпомню выпадка, шоб пры дылынні рыбы була жоночына, хоч бы j сама нахабна з jix. Рыбалка кломлію змусюе двух рыбакив кэ двох-трох носылныкэj влова. Ныбуло выпадка, шоб цыкавына дівчынка пудыјшла до брата-рыболова. Мусыть в гэнах вжэ сыділо в jix буты далij од рыбалкы. «Рыбачка Соня» була-б ныможлывию зјевию в нашому краёвы.
    +2
    avatar
    Такой говор — это к Лунинцу, Столину ближе: ыкают больше. К Ганцевщине — «небуло», «нішчо».
    А вот «брунь боже» — это польское уже.
    +1
    avatar
    Такой говор — это к Лунинцу, Столину ближе: ыкают больше
    Что бы Вы делали без их огурцов да клубники, магистр?

    По поводу говоров — это Вы просто не были еще в Радостово или рядом. Вот бы не знали куда деваться ))
    0
    avatar
    Да и в Пинске овощей, фруктов и ягод хватает — климат у нас изменился — даже персики местные продают.
    Хотя, нам джедаям-то что? Была бы с нами сила. %)
    +1
    avatar
    В Радостово бывал — границу там охранял. Говор с лунинецким ближе, хотя могу ошибаться.
    Полесские диалекты, вообще, особенные.
    0
    avatar
    Там вообще, пару деревень проезжаешь и уже другой говор. «Отоуто о» «Отамо о» говорил один парнишка из Радостово. «Пицьковатысь» еще помню — ходить по бабам.
    +2
    avatar
    Дзякую за артыкул, цікавая мясціна гэты Пінск
    +2
    avatar
    кстати, очень понравился Пинск. не ожидала. репортаж прекрасный. даже слегка позавидовала пани Алине. и пан Йода, оказывается, пинчук. не знала.
    +2
    avatar
    кстати, очень понравился Пинск
    А мне как-то не особо.
    Ну я там был, а не фотки глянцевые смотрел.
    Глубокое круче, приезжайте.
    Когда жена будет в командировке…
    0
    avatar
    Мы, джедаи, вообще-то, всегда в местах глухих селилилсь.

    Но вот же ж, как бывало, заселишься в какой-нибудь глухой глуши: а она, возьми, вдруг — и оказывается знаменитым местом… 8-)
    +1
    У нас вот как принято: только зарегистрированные и авторизованные пользователи могут делиться своим мнением, извините.